Ceci est un récit d'expérience ayant fait l'objet d'une dé-identification, d'une évaluation des risques et d'un travail de mise en forme du langage ; le texte ne conserve aucune information permettant d'identifier l'auteur, sa région ou tout détail reconnaissable.
Dès la première gorgée, je ne pouvais plus m'arrêter
Je me souviens très bien du point de départ de ma perte de contrôle face à l'alcool. Je ne sais plus à partir de quand, mais dès que je touchais à l'alcool, il fallait que je boive jusqu'à l'ivresse. À chaque repas entre amis, j'étais le dernier à réclamer sans cesse de l'alcool, celui qui refusait de partir. Parfois, je ne pouvais pas boire librement dehors, alors je continuais à la maison jusqu'à être ivre. Cet état a duré de nombreuses années, et j'ai longtemps cru que c'était simplement une preuve que « j'aimais boire ».
Mais la vérité, c'est que je ne pouvais absolument pas contrôler la quantité d'alcool que je consommais. Même une seule gorgée suffisait, ensuite c'était comme si j'étais poussé, impossible de m'arrêter. Ma famille a commencé à se plaindre, disant que dès que je buvais, je devenais une autre personne, irritable, tenant des propos incohérents. Au début, je n'y prêtais pas attention, je trouvais qu'ils exagéraient. Mais peu à peu, j'ai réalisé que ma vie et mes relations étaient en train d'être rongées par l'alcool.
J'ai tout essayé, le plus long n'a duré que trois mois
Après avoir pris conscience du problème, j'ai essayé toutes sortes de méthodes pour arrêter de boire. Par exemple, m'appuyer sur ma volonté, me dire « aujourd'hui, un seul verre », mais le résultat était souvent de boire jusqu'à perdre connaissance. J'ai aussi essayé de réduire la fréquence, en ne buvant que le week-end, mais chaque week-end se transformait en plusieurs jours d'alcoolisme. La plus longue période, j'ai tenu moins de trois mois sans toucher à l'alcool, avant de retomber dans un état d'ivresse quotidienne.
Ces échecs m'ont plongé dans le désespoir. J'en suis même venu à me demander si je n'étais pas « faible de volonté » ou « bon à rien ». Mais plus tard, j'ai compris que ce n'était pas une question de volonté — la dépendance à l'alcool est une maladie, elle a ses propres lois et sa propre trajectoire. Tout comme le corps ne peut pas se défendre seul contre une infection, je ne pouvais pas non plus arrêter l'alcool par la seule force de ma détermination.
La maladie ne choisit pas ses victimes, mais la société ne stigmatise que les personnes dépendantes à l'alcool
La dépendance à l'alcool n'est pas universellement reconnue comme une maladie par la société. Les gens utilisent des mots comme « poivrot » ou « bon à rien » pour désigner les personnes dépendantes. Ce qui me faisait le plus mal, ce n'était pas ma propre situation, mais le regard dédaigneux que ma famille subissait à cause de cela. Les voisins en parlaient dans mon dos, et lors des réunions de famille, quelqu'un disait ouvertement : « Ton mari, c'est l'alcool qui l'a détruit. »
J'ai fait la comparaison : si quelqu'un a un cancer, tout le monde éprouve de la compassion et des regrets ; mais si quelqu'un souffre de dépendance à l'alcool, presque tout le monde le méprise, lui et sa famille. Cette double norme a fait vivre ma famille et moi dans l'ombre. Ma mère a dit un jour en pleurant : « Quand les enfants des autres sont malades, tout le monde apporte des fleurs ; ton père boit, et tout le monde fuit. » Cette souffrance est plus lourde que l'alcool lui-même.
La gravité de la dépendance à l'alcool ne se limite pas au corps
Beaucoup de gens pensent que la dépendance à l'alcool, c'est juste « boire trop, ça abîme le foie », mais en réalité, c'est bien plus que cela. Une consommation excessive et prolongée peut entraîner une cirrhose, un cancer du foie, des hémorragies digestives hautes, etc. Ce qui est plus insidieux, c'est qu'elle peut aussi déclencher un delirium tremens — un état de confusion mentale, d'hallucinations et de perte de contrôle du corps, qui nécessite une aide immédiate. Dans les cas les plus graves, la personne dépendante peut être en danger de mort.
Mais ce qui est plus douloureux que le corps, c'est l'isolement psychologique. La famille vit dans l'angoisse au quotidien, sans savoir quand sera la prochaine ivresse, ni si un accident arrivera. Les enfants sont moqués à l'école, la femme baisse la tête au travail. La dépendance à l'alcool, cette maladie, engloutit la vie de tous les proches. Ce n'est pas le problème d'une seule personne, c'est la détresse de toute une famille.
Trouver un groupe d'entraide a été le point de départ de ma sobriété
Après avoir essayé d'innombrables méthodes, j'ai découvert par hasard les Alcooliques anonymes (AA, également traduit par groupe d'entraide pour l'abstinence ou groupe anonyme de désintoxication). C'est une organisation entièrement gratuite qui s'appuie sur le soutien et l'encouragement mutuels entre personnes dépendantes à l'alcool pour arrêter de boire. Elle a été créée en 1936 et est reconnue mondialement comme une méthode efficace pour l'abstinence.
J'ai rejoint les AA en 2017. Ici, personne ne vous juge, personne ne dit de mal dans votre dos. Chacun est passé par là, partage son expérience et ses luttes. Grâce à des réunions régulières et à un soutien individuel, j'ai peu à peu appris à affronter la vie sans alcool. Au 26 février 2019, je n'avais pas touché une goutte d'alcool et je restais sobre.
Ce processus n'a pas été facile. La sobriété n'est pas une destination, c'est un choix quotidien. Mais au moins, je ne suis plus seul à lutter. Si vous ou un membre de votre famille vivez une situation similaire, vous pouvez essayer de vous renseigner sur les formes de soutien mutuel. Le premier pas vers le changement, c'est de reconnaître que c'est une maladie, et non un échec.
Après la sobriété, les relations familiales ont commencé à se réparer
Après avoir arrêté de boire, le changement le plus visible n'était pas mon corps, mais l'ambiance à la maison. Ma femme ne fuyait plus mes appels, mes enfants osaient à nouveau rire à table. Ces petites choses étaient un luxe auparavant. Bien sûr, la réparation prend du temps — la confiance ne s'effondre pas en un jour, et elle ne se reconstruit pas en un jour non plus. Mais au moins, nous avons un nouveau point de départ.
Avec le recul, ce qu'il y a de plus terrifiant dans la dépendance à l'alcool, ce n'est pas l'alcool en lui-même, mais la façon dont il vous vole peu à peu votre rôle de mari, de père, de fils. Si vous vivez vous aussi une lutte similaire, ne renoncez pas. Essayez de demander un soutien immédiat ou de découvrir les ressources de soutien familial, vous n'êtes pas seul.
La dépendance à l'alcool est une maladie, pas un défaut moral, et le soutien mutuel est un point de départ viable pour le changement.