これは、匿名化・リスクスクリーニング・言語整理を経た体験記録であり、文中に原作者の身元、地域、識別可能な詳細は残されていない。
一番つらいのは、次にいつ起こるかわからないこと
最初は、彼はただ付き合いが多くて飲みすぎるだけだと思っていた。後になって、彼の飲み方には特徴があることに気づいた。普段はまったく飲まないこともあるが、一度飲み始めると、何日も連続して大量に飲み、体が持たなくなるまでやめない。半月、一ヶ月、あるいはそれ以上の間隔を空けて、また繰り返す。このパターンのせいで、私は永遠に「彼は良くなったみたい」と「また始まった」の間を行ったり来たりしている。
彼の飲酒の間隔を記録して、規則性を見つけようとしたこともある。でも毎回違う。三週間のこともあれば、二ヶ月のこともある。一番つらいのは彼が飲んでいる時ではなく、次にいつ来るのかわからないことだ。その宙ぶらりんな感覚のせいで、眠っていても落ち着かない。
飲まない時、体が「語り出す」
その後、彼が一度飲まなくなると、いくつかの身体的反応が現れることに気づいた。一番はっきりしているのは手の震えだ。コップを持つ時、料理を箸で挟む時にも見える。動悸、発汗、落ち着きのなさもある。彼自身も、心がざわついて、何か足りないような感じがすると言う。でも少し酒を飲めば、これらの症状はすぐに和らぐ。
資料を調べて、これが離脱反応だと知った。しかし、人が正常な状態からこう変わるのを目の当たりにするのは、やはり衝撃的だ。ある時、彼が二日間飲まなかった後、真夜中に突然嘔吐し、全身が震え出した。私は大変なことになったと思って怖くなった。後で、これも離脱の一部だとわかった。ああいう時、彼はまるで別人のようで、目つきさえも違っていた。
医師は、離脱反応が重くなると、痙攣、せん妄、さらにはてんかん発作が起こり、専門的な対応が必要だと言った。私はその時初めて、これは意志の力だけで乗り越えられるものではないと理解した。
彼の性格が変わり、家庭も変わった
アルコール依存は体の問題だけではない。数年が経つうちに、彼の性格は徐々に変わっていった。以前は穏やかな方だったが、後には疑い深く、怒りっぽくなった。一番はっきりしているのは、彼が理由もなく私を疑い始め、私が彼に不誠実だと思うようになったことだ。私は良心に恥じるところはないが、説明しても無駄だった。彼は飲んだ後、しつこく問い詰め、私の携帯電話を調べたり、行動を確認したりすることもあった。
疑われるという感覚はとても傷つく。もっと悲しかったのは、彼が子供に対してもますます冷たくなったことだ。以前は週末に子供と遊んでいたが、後には一日中ソファにうずくまり、子供が呼んでも無視した。私は家庭で唯一動いている人間になり、仕事をし、子供の世話をし、彼の感情の浮き沈みにも対応しなければならなかった。ある時期、私はまるで二人の子供を同時に世話しているような気がした。一人は小さな子、もう一人は大きな子だ。
私は境界線を引くことを学び始めた
何年かの間、私の生活は完全に彼を中心に回っていた。彼が飲みすぎたら、私は休暇を取って家に帰った。彼が離脱反応を起こしたら、一晩中付き添った。彼が体調を崩したら、病院に連れて行った。私は自分を消防士だと思い、呼ばれればいつでも駆けつけた。しかしこのままでは、自分自身の状態もどんどん悪くなっていった。
転機は健康診断だった。医師が私の血圧が高いと言い、ストレスが大きすぎるのかと尋ねた。私はその時初めて、自分がずっと自分を酷使していたことに気づいた。その後、私は少しずつ境界線を引くことを学んだ。彼の離脱反応が重い時は、救急外来に付き添うが、一人で対応はしない。彼が私を疑う時は、落ち着いて「それはあなたの問題であって、私の問題ではない」と伝える。彼が飲酒している間は、子供を連れて実家に数日帰り、自分にスペースを与える。
これは彼を放っておくということではない。私も倒れてしまったら、この家庭を支える人が本当にいなくなってしまうとわかったからだ。後に彼が治療を受けた時、医師も、家族が自分自身の安定した状態を保ってこそ、継続的な支援を提供できると強調していた。
症状を見ることで、次の一歩がわかる
この数年、私は彼の行動を症状として見ることを少しずつ学んだ。彼が飲酒量をコントロールできないこと、離脱反応が現れること、性格が変わること、これらはすべてアルコール依存の表れであり、彼がわざとそうしているわけではない。この認識によって、私は自己非難や怒りがかなり減った。
しかし、家族の支援だけでは不十分なこともわかっている。彼は後に病院で評価を受け、医師は彼がアルコール依存症候群を呈しており、耐性が増加しているため、効果を得るには量を増やし続ける必要があると診断した。離脱反応が繰り返し現れ、人格の変化も見られた。医師は、医学的離脱と心理的介入を含む体系的な治療を勧めた。
今、彼は専門的な支援を受けており、私も自分のペースを調整している。この道のりはまだ長いが、少なくとも私はもう一人で背負っているわけではない。もしあなたも似たような状況を経験しているなら、こう言いたい。まず自分自身を大切にし、それから他人の世話を考えることだ。
依存症の人に寄り添う時、まず自分の境界線を守ってこそ、支援を続けることができる。