這位寫作者曾長期承擔照護、協調和經濟壓力。她既怨恨飲酒帶來的傷害，又會在真正面對失去時感到難以言說的內疚和空白。
她發現，“我應該更早做什麼”這樣的念頭會不斷出現。可回看多年經歷，很多決定都不是一個人能夠控制的，家屬也不該被要求承擔全部後果。
這段日記沒有提供一種正確的哀傷方式，只提醒讀者：憤怒、疲憊、解脫和難過可以同時存在。把感受說出來，尋求家人、朋友或專業支持，並不意味著對逝者不夠在意。
在長期飲酒問題影響過的家庭裡，照顧自己不是故事結束後的附加項，而是重新開始生活的一部分。
長期照護後的複雜情緒需要被承認，家屬不必獨自消化。