Это запись пережитого, прошедшая деидентификацию, оценку рисков и литературную обработку; в тексте не сохраняются данные о личности автора, его регионе или узнаваемые детали.
После диагноза его первой реакцией всё равно было желание выпить
Помню, как в тот день мы вышли из больницы, он держал в руках заключение, и руки у него слегка дрожали. По дороге домой он всё молчал. Придя домой, он сразу прошёл на кухню, достал из шкафа полбутылки байцзю, налил стакан. Я опешила и спросила: «Врач же сказал…» Он перебил меня: «Я знаю, я только один стакан, чтобы успокоиться».
После того стакана он не остановился. В следующие несколько дней он пил даже больше, чем раньше. Казалось, сам диагноз дал ему повод «махнуть на всё рукой». Я пыталась его уговорить, а он в ответ спрашивал: «Всё равно уже так, какая разница — пить или не пить?»
Я знаю, что на самом деле он так не думает. Он просто боится. Боится лечения, боится неизвестного результата, боится столкнуться со всеми этими «а если». А выпивка — это единственный знакомый ему способ временно сбежать от всего.
Самое трудное — не знать, когда это случится в следующий раз
После начала лечения врач ясно сказал, что алкоголь повлияет на эффективность терапии и повысит риск рецидива. Он кивнул и пообещал бросить. Первые несколько дней действительно не пил, но к выходным он под предлогом прогулки вышел из дома и вернулся с запахом алкоголя. Я спросила — он не признался. Позже я нашла в кармане его куртки маленькую бутылочку байцзю.
В тот период дома было очень напряжённо. Я не знала, когда он снова выпьет. Каждый раз, когда он выходил, я невольно думала: не пойдёт ли он опять за выпивкой? Я даже начала тайком проверять его сумку и карманы. Он это заметил, очень рассердился и сказал, что я смотрю на него как на заключённого. Мне было обидно, но ещё больше я боялась, что с ним что-то случится.
Однажды ночью он тайком встал и пил на кухне. Я услышала звук, подошла и увидела, как он пьёт воду прямо из-под крана, а рядом стоит пустая бутылка. Увидев меня, он опешил, а потом заплакал. Он сказал: «Я знаю, что нельзя, но я не могу себя контролировать». В тот момент мне было очень тяжело на душе. Он не то чтобы не хотел бросить — он просто не мог.
Отказ от алкоголя — дело не одного человека, семья тоже учится подстраиваться
Позже мы сели и серьёзно поговорили. Он сказал, что каждый раз, когда хочется выпить, в голове крутится мысль «выпью глоточек — ничего страшного», но после одного глотка остановиться уже невозможно. Он боится абстинентного синдрома, боится, что не выдержит. Я сказала: тогда будем думать вместе.
Первое, что мы сделали, — убрали из дома весь алкоголь. Не только байцзю и пиво, но даже рисовое вино для готовки и жёлтое вино для приготовления блюд временно перестали использовать. Он сам рассказал нескольким близким родственникам и друзьям, что бросает пить, и попросил не звать его выпивать и не пить при нём. Кто-то не понимал и говорил: «Немножко-то можно», но он настаивал: «Ни капли нельзя».
Самым трудным было справляться с моментами, когда хотелось выпить. Он начал искать другие занятия, чтобы занять рот — щёлкать семечки, есть яблоки, пить воду, даже держать зубочистку. Я составила ему список дел, которыми можно заняться: разобрать фотографии в телефоне, позвонить другу, спуститься и прогуляться вокруг дома, сделать несколько глубоких вдохов. Когда ему хотелось выпить, он делал что-то из списка. Иногда помогало, иногда нет. Но когда не помогало, он себя не корил, а говорил: «Завтра ещё попробую».
Я тоже учусь подстраиваться. Больше не слежу за ним, не проверяю его. Вместо этого спрашиваю: «Как ты сегодня? Не хочется выпить?» Если он признаётся, что хочется, мы вместе придумываем, как отвлечься. Если не хочется, я говорю: «Сегодня отлично, продолжай в том же духе». Постепенно он стал охотнее со мной разговаривать, а не прятаться от меня.
На пути отказа от алкоголя бывают срывы, но каждый шаг имеет значение
Отказ от алкоголя — это не прямая линия. У него были срывы, он выпивал несколько раз. После каждого раза он очень расстраивался и считал, что потерпел неудачу. Я говорила ему: это не неудача, это попытка. Большинству людей, чтобы в конце концов добиться успеха, нужно много попыток. Важно то, что после каждого срыва он не сдавался, а продолжал пробовать снова.
Однажды он продержался больше двадцати дней, а потом сорвался на вечеринке. В тот день, вернувшись домой, он был в очень подавленном состоянии. Я не стала его упрекать, а спросила: «Что стало причиной на этот раз?» Он сказал, что увидел, как пьют другие, и не сдержался. Мы посовещались и решили, что какое-то время постараемся не ходить на встречи, где есть алкоголь. Если же присутствие обязательно, нужно заранее предупредить хозяина, что он не пьёт, или взять с собой свой напиток.
Ещё он вступил в онлайн-группу взаимопомощи для тех, кто бросает пить. Там люди с похожим опытом поддерживают друг друга и делятся методами. Он рассказал мне, что, видя, как другие тоже борются, чувствует, что он не один. В той группе кто-то не пьёт уже больше года, а кто-то только несколько дней. Никто никого не осуждает, все просто говорят: «Сегодня не пил — уже победа».
Мы придумали для него систему поощрений: за каждую полную неделю трезвости мы вместе делаем что-то, что ему нравится — идём в кино, вкусно едим или покупаем книгу, которую он хотел. Не для того, чтобы наградить его выпивкой, а чтобы отпраздновать его усилия. Он смеясь сказал, что это куда интереснее, чем пить.
Иногда нужна профессиональная помощь, и в этом нет ничего постыдного
Абстинентный синдром у него был не слишком тяжёлым, но какое-то время он постоянно чувствовал напряжение, раздражительность и плохо спал. Мы пробовали глубокое дыхание, прогулки — эффект был ограниченным. Потом он сам пошёл к врачу. Врач оценил его состояние, выписал лекарства, чтобы облегчить симптомы отмены, и посоветовал регулярно приходить на приём.
Он сказал мне, что раньше думал, что бросить пить можно самому, а обращаться к врачу — это «позор». Но после того как сходил, понял: врач привык к таким случаям, не смотрит на тебя свысока, а наоборот, даёт много полезных советов. Например, врач сказал ему, что если очень сильно хочется выпить, можно попробовать «отложенное удовлетворение» — сказать себе «подожди ещё десять минут», и когда десять минут пройдут, это желание, возможно, уже уйдёт. Он попробовал этот метод и сказал, что иногда помогает.
Я тоже узнала, что алкогольная зависимость — это болезнь, а не вопрос силы воли. Как при простуде нужно принимать лекарство, так и при трудностях с отказом от алкоголя обращаться за профессиональной помощью — это нормально. Это помогло и мне, и ему снять психологический груз.
Сейчас мы всё ещё в пути
На данный момент он уже какое-то время не пьёт. Не каждый день проходит гладко, но в большинстве случаев он держится. Он говорит, что теперь, когда чувствует запах алкоголя, он больше не кажется ему приятным, а наоборот, вызывает отвращение. Не знаю, правда это или нет, но мне хочется в это верить.
Наши отношения тоже изменились. Раньше выпивка была миной между нами, которую никто не решался задеть. Теперь мы можем спокойно говорить об этом. Он рассказывает мне, возникала ли сегодня мысль выпить, а я говорю ему, переживала ли я. Мы больше не защищаемся друг от друга, а стали соратниками.
Я знаю, что этот путь ещё долгий. Рецидив может случиться в любой момент, и никто из нас не может ничего гарантировать. Но по крайней мере сейчас мы вместе с этим справляемся. Это гораздо лучше, чем нести всё в одиночку.
Если вы переживаете нечто похожее, я хочу сказать: не сдавайтесь и не корите себя или своих близких. Бросить пить очень трудно, но каждая попытка заслуживает того, чтобы её заметили. Если чувствуете, что больше не выдерживаете, можно обратиться за профессиональной помощью, а можно вместе с семьёй и друзьями искать решение. Вы не одиноки.
Отказ от алкоголя требует множества попыток, и понимание и поддержка семьи — важная сила.